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EL MUNDO. DOMINGO 19 DE FEBRERO DE 201256

EM2 / CULTURA

ANTONIO LUCAS

He aquí un artista raro, envuelto en pa-
na bajo esa capa española que le da un
aspecto de catafalco. Pantalón y chaque-
ta de caño grueso, con un periódico en-
rollado como cartucho en uno de los
bolsillos. Isidoro Valcárcel Medina se
asoma por detrás de una barba bien es-
ponjada y bajo una melenita de poeta
calderoniano, de esos que piensan que
la vida es una cosa mala. Tiene el andar
silencioso de los que se han acostum-
brado a caminar por el filamento de una
bombilla sin romper el alambre tierno.

Es un artista de obra difícil. Casi un
artista de obra sin obra. Lo suyo son
ideas, proyectos que están y desapare-
cen, documentos que testimonian una
acción que nadie ha visto, performances
de recta intención que no traspasan el
espacio de una frase. Y sin embargo...
Isidoro Valcárcel Medina es un autor de
culto para la generación de artistas con-
ceptuales españoles que le siguen.
«Aunque no soy maestro de nadie ni de
nada. Eso sería como aceptar que uno
se ha establecido», aúlla. Es un coman-
do autónomo que ha andado más de
media vida sin ser visto y ahora ha en-
trado en la escudería de Ivorypress, re-
sucitado por Elena Foster. Este hombre
de mirada pasiva, que cultiva una exi-
gencia estética sin arquetipo, ha viajado
muy a solas por la vida. «Las cir-
cunstancias se presentaron de
ese modo», apunta.

– Y escogiste la insurgencia
como oficio...

– No sé si tanto. Sencillamen-
te he ido haciendo mi camino.
Me gusta la insurgencia sin ban-
deras. Porque las odio. A mí me
interesa la rebeldía silenciosa.
Aunque en un presente que re-
quiere de tanto ruido para ser
escuchado, el silencio se con-
vierte en una elección sospechosa.

– Del algún modo hay en ti un propó-
sito de desacralizar la figura del artista.

– Es que me revientan bastante los ar-
tistas en general. La mayoría no actúa
como seres con inquietud por salir del
agujero, sino que se lamentan desde el
agujero mismo. O sea, que se sitúan en-

tre la autocompasión y la autocompla-
cencia. Es tristísimo. Los artistas, por
una concesión social casi siempre inme-
recida, tenemos un papel muy cómodo.

– ¿Qué te interesa de lo que ves en el
arte actual?

– Muy poco. Y lo que veo me hace
comprobar que cada vez es mayor la
falta de compromiso del artista, su no
implicación en lo real, en el presente.

Isidoro Valcárcel Medina arremete
contra esa cultura de desolladero donde
todo lo que no sea moda se convierte en
menudillo. Él va a lo suyo. Entre sus ac-
ciones está aquella que le llevó a perma-
necer el primero de la cola en un museo
de Madrid, desde la nueve de la maña-
na a las siete de la tarde. Dejaba pasar a
los que tenía detrás con una cortesía de-
licadísima. «El propósito era ser el pri-
mero de la fila, pero no entrar en aque-
lla exposición que parecía tan deseada
para el público», comenta. Y cuando ex-
plica tal aventura, le sube hasta el rostro
esa luz sanguínea de quien está seguro
de sí mismo y no le preocupa que le di-
gan «¡tronado!». Hay algo élfico en Isi-
doro Valcárcel Medina. Nació en Mur-
cia en 1937 y en cuanto pudo salió de
allí zumbando.

Estudió Bellas Artes y Arquitectura,
pero decidió no acabar los estudios. Ha-
bría sido, en su caso, una traición. Una
grosería. «Mi infancia fue triste, como
corresponde a alguien nacido en una
guerra. Aguanté el chaparrón de la in-
fancia y la adolescencia, y en cuanto pu-
de vine a Madrid. Las dos carreras que
estudié me parecieron muy monótonas.
Imagino que así seguirá siendo... No
aprendía nada en ellas, no les encontré
aliciente. Así que decidí no perder más
el tiempo y me dediqué a mis cosas»,
explica con un desinterés taciturno por
tener que repasar un tiempo que no sir-
vió para mucho. Su obra se cifra en ar-
chivadores, en tarjetas con apuntes, en
bocetos de ideas, en un puñado de obje-
tos... Todo cabría en dos baúles. Pues la
suya es, al fin, una aventura portátil.

– El arte es una acción personal que
puede valer como ejemplo, pero que
nunca es ejemplar. Hay un cierto vicio
social en eso de permitir a los artistas
permanecer en un púlpito pontificando.
El arte no es un producto, sino una ac-
ción. El arte puede ser emocionante o
ejemplar, pero no debe sentar cátedra.
Hoy se hace hincapié en lo moral que
puede tener el arte, pero no en lo ético.
El mundo de la cultura está basado en
simplificaciones cómodas. Y la carga re-

ferencial que se apoya sobre el arte es
una estrategia que le viene muy bien al
político (para la foto), a la sociedad (a la
que en verdad no le importa el arte) y al
propio artista (por su ego)... Ya es hora
de desmontar todo eso.

– ¿Es cierto que te negaste durante
mucho tiempo a vender obra?

PRESENTE

«Las subvenciones al arte
son un peligro. Obligan
a caminar a su velocidad
y por su camino»

MARTA ZAFRA

– No es que me negara a vender, sino
que he vendido (poco) cuando las con-
diciones de la venta me satisfacían. Un
motivo para no hacerlo puede ser que
no me guste el comprador...

– Los museos...
– Tienen algo siniestro. Me explico:

parece que están ahí para establecer
una serie de verdades a las que hay que
someterse como espectador. Todo mu-
seo impone una suerte de tiranía estéti-
ca... Aunque imagino que tampoco pue-
de no hacerlo.

– ¿Y las ferias como Arco?
– No juego a eso. Me parece muy bien

que existan, pero que no cuenten con-
migo. Ese tipo de lugares sólo sirven pa-
ra alimentar la esperanza de que el arte
se venda más, no que se descubra me-
jor... No es el camino por el que me gus-
ta andar... Recuerdo que hace años hice
una acción en las puertas de Arco. Im-
primí entradas similares a la originales,
con el anagrama exacto de la feria. Pe-
ro en vez de Arco ponía Asco. Y las re-
partí entre la gente que entraba... Mu-
chos pensarían que soy idiota.

– Dices que se ha perdido en el arte
capacidad de riesgo.

– Sin duda. La mayor parte de los ar-
tistas están muy adocenados. Ya casi na-
die se juega el tipo. Se hace aquello que
no crea conflicto... Pero es normal en
una sociedad que traga lo que le echen
sin despeinarse. Hemos aceptado el
conchabeo de cuatro capitostes políticos
de mierda, gente pagada con dinero pú-
blico e irresponsable. En un mundo así,
¿qué se le puede exigir a los artistas?
Muchos de ellos hacen sus obras según
las exigencias del mercado. Muchos de
ellos gozan de becas... El caldo de culti-
vo de todo esto es la indecencia.

– Las subvenciones...
– Esos artistas quejumbrosos que van

por ahí llorando cuando les quitan la be-
ca resultan muy pesados. Al carro de las
ayudas se han subido encantados. Tam-
bién esos que se llaman emergentes.
¿Cómo puede aceptar un artista joven
que le digan emergente?... Las becas
son un peligro. Obligan a ir a su veloci-
dad y por su camino.

Isidoro Valcárcel Medina es un hom-
bre velado por su larga ironía, por un
complejo sentido del oficio, por sus de-
sacuerdos, por sus imprecaciones solta-
das con la mansedumbre de quien ve en
el tinglado del arte una trampa, una fá-
bula mercantil de la que prefiere estar
lejos. Pasa de esa falsa fecundidad de
estar en los sitios.

– ¿Tu trabajo se ha entendido?
– Es que mi obra resulta poco atracti-

va, aunque en el pequeño espacio que
ocupo creo que sí. Busco la libertad de
hacer las cosas a mi modo. ¿Y cuánto
cuesta eso?... Sé en qué sitio he elegido
andar, así que no pienso en lo que perdí.

Está a la contra de casi todo con
enorme celo. Y bajo ese aspecto de Va-
lle-Inclán con dos brazos, considera
que el éxito tiene algo de vulgar en sí
mismo. En los últimos años, devuelto a
la luz, ha intervenido en el Museo Rei-
na Sofía y en el de Arte Contemporá-
neo de Barcelona (Macba). Nada que
altere su voluntad de inquilino en la pe-
numbra. Su afán por salir corriendo
también de la entrevista, envuelto en la
capa española, como un drácula de la
huerta con ecos de alfil de hueso fino,
de murciélago fugitivo.

ISIDORO VALCÁRCEL
MEDINA
Artista

EN PRIMERA FILA

«Arco sólo
sirve para
vender,
no para
descubrir»

De entre los artistas españoles es uno de los más ex-
traños. Un rebelde a golpe de silencios. Pionero del
arte conceptual, creador de culto entre numerosos
jóvenes de ‘la cuerda’, ha pasado muchas décadas

en la sombra, desarrollando ‘performances’ y accio-
nes insólitas. El Reina Sofía y el Macba de Barcelo-
na lo rescataron. Y ahora Ivorypress le da foco con
un libro/instalación. Es un ‘outsider’ contra el todo
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